Leer sin parar

El #SubteB de las 18 viene totalmente lleno y sin embargo está lectora lee todo el viaje un libro cuyo título se esconde. 

La observo de lejos. No me da el ángulo para la foto. Cuando llegamos a la estación Los Incas, se baja. Se baja y sigue con su lectura caminando. 

Nada detiene su deseo de llegar al final. Yo me quedo con las ganas de saber qué lee.

Marzo definitivo

Camino hacia una oficina donde nunca hay nadie temprano. Solo me apura la necesidad de llegar en el horario acordado.
Entro al subte.  Una mujer joven lee la biblia. 

Buscando lecturas entre otras razones, cambio de vagón.

Y entonces, un lector de la Rolling Stone.

Me bajo al final del recorrido. Camino por Alem, doblo la esquina.

En la entrada de un edificio, un hombre lee Goliat / El fin de los mares, de Steve Alten.

Yo sigo andando pero una lectora me detiene.  

No se lo qué lee, solo logro ver que el capitulo se llama Febrero.

La miro por la ventana del bar, sola, en su mesa, con un café. Las miguitas en el plato se me hacen recuerdo de  sabor y  tiempo.

Estamos en marzo,  pero yo quiero ese febrero. 

Agarrar la filosofía

¿Quién no tuvo alguna vez el deseo de agarrar toda la filosofía entre sus manos?

El 5 de mayo de 2014, en el #SubteA, este señor lo hacía.
No se porque caminos andaría en su lectura. Solo puedo decir que estaba muy concentrado en un subte que no paraba de tirar estímulos para sacarte de dónde estuvieras.

Inmediatamente me acordé de algunos fragmentos de este libro, que, como el lector de esta #EscenaLectora, quiere agarrar toda la filosofía en sus hojas. 

"Vemos, pues, que resulta más fácil hacerse preguntas filosóficas que contestarlas. También hoy en día cada uno tiene que buscar sus propias respuestas a esas mismas preguntas. No se puede consultar una enciclopedia para ver si existe Dios o si hay otra vida después de la muerte. La enciclopedia tampoco nos proporciona una respuesta a cómo debemos vivir. No obstante, a la hora de formar nuestra propia opinión sobre la vida, puede resultar de gran ayuda leer lo que otros han pensado..."

[...]

"En realidad, nosotros somos el conejo blanco que se saca del sombrero de copa. La diferencia entre nosotros y el conejo blanco es simplemente que el conejo no tiene sensación de participar en un juego de magia. Nosotros somos distintos. Pensamos que participamos en algo misterioso y nos gustaría desvelar ese misterio..."

El mundo de Sofia,  de Jostein Gaarder.

La mujer rota, circa 1969

Esos días que me quiero suicidar de incomodidad,  de la ropa que elegí,  del peso que cargo, del día eterno.

Me subo al #SubteB  y no hay lugar ni para desmayarse. La bolsa que llevo es incómoda y difícil de maniobrar.

Un señor se aferra a su libro, La víspera de Santa Venus, de Anthony Burgess, pero aunque lo intenta, no encuentra el hueco para abrirlo.

***

"--Tolondrona. Negligente ser semirracional. -Los insultos de Sir Benjamin

Drayton eran siempre demasiado literarios para ser realmente ofensivos-.

Mentecatos descerebrados: eso es lo que tenemos, eso es todo lo que tenemos.

¿Sentido común? ¿Pero cómo va a tener sentido común usted, que es un torbellino,

una fea bruja, un infame montón de basura? Esas cosas, -dijo Sir Benjamin-,

tienen un valor inestimable. ¿Lo oye usted, saco de tripas, mondongo rancio? ¡Un

valor inestimable, gata palurda! ¿Es que tengo que ver mis planes desbaratados a

cada paso, ser burlado, atropellado por desaforados destructores y profanadores

deliberados? Los godos, llegan los godos. Los vándalos me persiguen. ¡Que dios

me dé paciencia!"

Anthony Burgess, La víspera de Santa Venus.

***

A mi lado, lejana a mi incomodidad a la que se le suma sostener la bolsa en esa suerte de estante que tiene el subte y que nunca suelo usar, una mujer lee a Murakami. 

Cuando levanta la vista me saluda. Me doy cuenta que la conozco pero tardo en entender de dónde. Lo descubro. Conversamos dos segundos hasta que ella, afortunada, se baja. Antes me cuenta que no es Murakami, que lee Los suicidas del fin del mundo, de Leila Guerriero, Y me cuenta que no puede parar.

El subte continua con su rutina de vomitar pasajeros. Entre las estaciones Federico Lacroze y Los Incas se abre un espacio. Dos lectores. Dos libros. Asesinato de calidad, de John Le Carré y Pura anarquía, de Woody Allen. 

Me bajo en Los incas.  La cartera pesa, la bolsa gigante también. Me detengo para acomodarme antes de seguir caminando.

***

“Aquellos folletos incluían consejos prácticos sobre cómo conseguir energía espiritual, sobre cómo vencer el estrés mediante el amor, y sobre exactamente adónde ir y qué formularios rellenar para reencarnarse”

Woody Allen, Pura anarquía.

***

Al salir de la escalera mecánica se rompe una manija de mi bolsa, entonces la veo. Allí dentro está, protegida por un folio, La mujer rota, circa 1969. La misma edición que leí y perdí, regalo de mi amiga Lucrecia, Ese libro conmigo otra vez, me salva el día.

"Nos reíamos. Sin embargo, no hay de que reír."

Simone De Beauvoir

Siempre la oscuridad

Los libros de Emecé tienen sabor a lectura a escondidas para mí. No especialmente éste, que no leí y cuya edición es bastante nueva. Pero ayer, en el #SubteA, esta lectora que no leía capturó mi atención. Dejé mi asiento y me acerqué.


"Lo miró, súbitamente alarmada.
-¿Cómo es que sabe mi...?
Sintió el pinchazo de una aguja hipodérmica en el brazo y un instante después se
entregó a la oscuridad que la esperaba."

Sheldon, Sydney. ¿Tienes miedo a la oscuridad?. Emecé: Buenos Aires, 2005.

Y pensé en  Marguerite Duras cuando escribió: “Tal vez siempre se lee en la oscuridad. Aun en pleno sol, afuera la noche se agolpa en derredor de un libro”

Sobre héroes perdidos

En el pisado, apretujado y lento #SubteB de hoy a la mañana, entre paraguas por las dudas la lluvia, carteras, bolsos y bolsitas, un lector.

Lee en inglés. Es un hombre joven, de unos treinta años, que me hace pensar en la literatura sin adjetivos de la que habla María Teresa Andruetto. Lee el mismo libro que hace unos meses leyó uno de mis hijos de 12: The Lost Hero.

Me atrae mucho la tapa que en el maremágnum subterráneo, queda exactamente a mi lado.

"TODO SUCEDIÓ ANTES DE LA ELECTROCUCIÓN. Jason estaba teniendo un día horrible.

Se despertó en un asiento de atrás de un autobús escolar, sin estar seguro de donde estaba, cogido de la mano de una chica que no conocía. Esa no era la parte horrible. La chica era muy atractiva, pero él no podía figurarse ni lo que era ni lo que estaba haciendo ahí. Él se levantó y se restregó los ojos, intentando pensar."

El héroe perdido, Rick Riordan

Aquí en este subte, hoy, todos somos un poco héroes perdidos. 

Bueno, en realidad héroes no sé, pero perdidos seguro.

Subway - La vida real

Hoy a las 9 am me tomé el primer subte. A las 8.40 pm el último. En el medio hubo muchos.
@mvaldesbernal me dijo: "¿Cuantas horas llevas en el Subte? (me recordaste la peli ochentera de Luc Besson "Subway")" Yo también me acordé de esa película hoy.

Durante los múltiples viajes y en medio de ellos, #EscenasLectoras a granel. 2 Castaneda, 1 Bonelli, 2 Juegos del Hambre, 1 La naranja mecánica, mucho diario: La razón, El Argentino, La Nación. Y más... mucho más.

Y el frío, y la realidad cruel. Todo en un sólo día. Y para una sola cazadora furtiva.

"Las palabras se esconden en rincones, trepan a los muebles, 

se cuelgan de la lámpara, se suben por las paredes.

Bailan la polca, la salsa, el chachachá y el vals de las mariposas....

La fiesta es todo un éxito, pero, poco a poco, el suelo se cubre de sílabas sueltas.

Las palabras encierran tantos misterios"

“El ladrón de las palabras”, de Nathalie Minne. 

9.05 am. En el #SubteB que tardó 25 minutos en arrancar, Los caballos de fuego de Bonelli se imponen a La razón.

9.25 am. #SubteE. Una lectora enbarcada en el Viaje a Ixtlan. Castaneda la acompaña.

10.01am Esperando el #SubteC. La naranja mecánica con guantes y frío. #PrimerTiempo

Camina leyendo,se sienta.Sigue el frío, siguen los guantes.La naranja se pasea.#SubteC #SegundoTiempo

10.05 am. En el #SubteC la razón lo toma todo.#Combinaciones #BuenosAiresMeMata

 4.12 pm. Los juegos del hambre en el andén. Después vendría el hambre. #SubteB #LeerDeParada

4.15 pm. Cosas extrañas que suceden en un mismo día. En el anden, el segundo #Castaneda del día. Las enseñanzas de Don Juan. #Toma1 #SubteB

Prescripción: Sólo se lee con guantes. #Castaneda2 #Toma2 #SubteB

4.35 pm. El cuerpo y su historia, en la lectura. Leer a pesar de. Lecturas que duelen. #EstaciónCallao #SubteB

8.40 pm. En el andén, una revista acompaña la espera. #SubteB  #LaVuelta

Y en el medio de este largo viaje, tantas #EscenasLectoras que no las puedo contar en un sólo día, que ya es otro.